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IO TEMO TANTO 

LE PAROLE DEGLI UOMINI 

In questi giorni mi sono imbattuto in questa 
illuminante poesia di Rainer Maria Rilke, 
scrittore e poeta austriaco del ‘900. 
La vera poesia apre a noi degli squarci sul mi-
stero della vita con poche parole, ma dense di 
un rimando simbolico arricchente la mente e 
l’animo. 
Il nostro tempo sembra essere pieno di parole 
che definiscono, che tranciano giudizi, con-
dannano, vogliono ’squadernare’ la realtà 
senza cogliere, intuire, intravedere ciò che sta 

oltre, ciò che non si riesce a dire con tante 
chiacchere o formule. 
Spesso si parla a ‘vanvera’ lasciandosi irretire 
da tanti luoghi comuni, da tanti modi di dire 
artefatti: chiacchere al vento, parole che ri-
suonano come vuote. 
Il poeta dice: “…a me piace sentire le cose 
cantare”. 
Ecco il modo di parlare autentico dopo uno 
sguardo incantato e un silenzio carico di mi-
stero che lascia, innanzitutto, che la realtà 

Io temo tanto la parola degli uomini. 
Dicono tutto sempre così chiaro: 
questo si chiama cane e quello casa, 
e qui è l’inizio e là la fine. 
 

E mi spaura il modo, 
lo schernire per gioco, 
che sappian tutto ciò che fu e sarà; 
non c’è montagna che li meravigli, 
le loro terre e i giardini confinano con Dio. 
 

Vorrei ammonirli, fermarli: state lontani, 
a me piace sentire le cose cantare. 
Voi le toccate: diventano rigide e mute. 
Voi mi uccidete le cose. 

 

R. M. Rilke, Poesie, 
vol. 1 Einaudi – Gallimard, 1994 



della vita ci parli. Questo atteggiamento si 
chiama stupore, apertura libera e disarmata 
all’altro, alla a ciò ci interpella e diventa poi 
esperienza di vita. 

Riporto di seguito due meravigliose riflessioni 
sull’importanza dello stupore: “Lo stupore è 
quella meraviglia che apre l’anima al bene, e 
senza la quale la grazia che c’è va smarrita e 
perduta nelle pieghe della giornata. Rileggen-
do tanti passaggi della nostra esistenza mi 
pare che questo sia un rischio reale: lasciar 
prevalere la fatica, un senso cupo del dovere, 
il logorio della ripetitività quotidiana, rispetto 
alle occasioni di grazia e allo stupore meravi-
gliato di chi se ne lascia colmare. In molte del-
le nostre giornate, gli elementi di “vita buona 
secondo il vangelo” ci sono tutti: l’eucarestia e 
la parola di Dio; le occasioni di incontro con le 
persone; perfino spazi di riposo e di quiete; i 
poveri che non mancano mai; una sufficiente 
condivisione di vita con qualche fratello… ep-
pure si ha l’impressione che manchi qualcosa; 
non sarà che occorra rinnovare ogni mattina 
la meraviglia per quelle risorse povere ma 
sufficienti che Dio ci pone sempre e di nuovo 
davanti? E il sentimento che ci apre ai doni di 
grazia è proprio lo stupore, lo stupore acco-
gliente, lo stupore che è l’antidoto contro l’a-
bitudine ripetitiva e l’autoreferenzialità. Lo 
stupore ti porta avanti, ti fa cambiare, ti fa 
camminare” (C. M. Martini). 
“Lo stupore si produce come l’essere raggiunti 
da qualcosa di imprevisto, di un sovrappiù di 

realtà non preventivato, la cui evidente pre-
senza ha la forma del numinoso, del risplen-
dente, del fascinoso, di quanto affiora per pro-
pria pura forza di manifestazione, capace di 
sorprendere sistematicamente l’attesa analiti-
ca dello sguardo. Un tramonto, una bella don-
na, un atto di coraggio, un gesto di dedizione, 
un bambino appena nato, tutto quanto si mo-
stra come presenza dell’inedito, dell’inatteso, 
ma che una volta visto, viene subito ritenuto 
come qualcosa che non potrebbe non esserci, 
che non potrebbe che essere così, che anche 
dovrebbe, se potesse, essere sempre così. Il 
potere di questa apparizione è di sospendere 
per un istante il movimento ordinario del cor-
po, di fermare l’azione, per concentrare l’inte-
ro della presenza di sé nell’atto dello sguardo, 
essere tutt’occhi per il fatto di trovarsi al co-
spetto di qualcosa che sopravanza il preordi-
nato, l’utile, l’organizzato, che invece eviden-
temente ha a che fare con una qualità fontale 
e originaria dell’esperienza… Il carattere escla-
mativo della parola colta di sorpresa esprime 
l’ingresso in una dimensione del tempo che 
sta momentaneamente fuori dal semplice cor-
so della cronologia. L’incommensurabile tem-
poralità dell’incontro in cui l’istante non ha 
misura. Il presente in cui tempo e dono coinci-
dono. Il dover essere delle cose qui è proprio 
sperimentato, dato per un momento da vive-
re, gratuitamente anticipato. Esclamare ‘Che 
bello!’ ha il senso di credere fermamente che 
proprio così il mondo, la vita, l’esistenza, do-
vrebbero essere sempre, che quello è il suo 
giusto senso, vale a dire il suo vero significato 
e la sua giusta direzione” (G. Zanchi). 
Mi permetto di concludere questi pensieri e 
parole che io stesso ho udito e di cui invito a 
fare tesoro con un’altra citazione di un altro 
poeta, Clemente Rebora, che così si esprime 
in una sua poesia descrivendo la sua conver-
sione: “la Parola zittì chiacchere mie”. 
Lo stupore difronte al mistero della vita invita 
al silenzio, e quindi, all’ascolto di una Parola, 
la stessa Parola di Dio, che dispiega, rivela il 
verso senso dell’esistenza. 

don Antonio 



«Martiri d’Algeria», la mostra a Milano 
 

Dedicata ai diciannove religiosi 

uccisi tra il 1994 e il 1996 la 

rassegna «Chiamati due volte», 

curata da Fondazione Oasis e 

Libreria Editrice Vaticana, al-

lestita in Santa Maria della 

Passione dal 12 al 29 marzo. 

 

Dopo il riscontro internazionale 

negli Stati Uniti e in Francia e 

dopo l’annuncio della visita del 

Papa in Algeria, approda a Mila-

no la mostra «Chiamati due volte. I martiri d’Algeria», realizzata da Oasis, Fondazione in-

ternazionale nata nel 2004 per iniziativa del cardinale Angelo Scola con l’obiettivo di favorire 

la conoscenza tra cristiani e musulmani e creare spazi di dialogo, e da Libreria Editrice Vatica-

na, la casa editrice ufficiale della Santa Sede. 
 

La vicenda 

La mostra, che è stata presentata al Meeting di Rimini nell’agosto del 2025 e visitata da più di 

15 mila persone, è composta da video e pannelli con testi e foto, che ricostruiscono la vicenda 

di 19 religiose e religiosi uccisi in Algeria 30 anni fa, vittime della violenza che oppose le forze 

armate algerine e gruppi armati islamisti. 

Il rapimento e il massacro dei monaci di Tibhirine sono arrivati alla ribalta delle cronache gra-

zie al film Uomini di Dio (2010) di Xavier Beauvois. Il decennio nero algerino dal 1992 al 

2002 provocò 150 mila vittime. I diciannove martiri cristiani furono proclamati beati nel 2018 

per volontà di Papa Francesco. 

La mostra, che ha avuto una grande eco nazionale e internazionale, cade nel trentennale della 

morte dei monaci di Tibhirine e del Vescovo di Orano, il domenicano francese Pierre Claverie, 

rimasto ucciso con l’amico musulmano Mohamed Bouchiki. L’itinerario comprende interviste 

e testimonianze in video raccolte a Roma, Parigi, in Normandia, a Lione, a Tunisi, Orano e 

Algeri, lungo un percorso ideale che aiuta a introdurre il viaggio apostolico del Papa in Alge-

ria, dal 13 al 15 aprile. 
 

L’allestimento e le visite 

La mostra sarà visitabile nella Basilica di Santa Maria della Passione dal 12 al 29 marzo, dalle 

10 alle 13 e dalle 15 alle 19 (la domenica solo 15-19). 
 

L’incontro in Duomo 

Venerdì 20 marzo alle 21 nel Duomo, all’interno di SOUL – Festival di Spiritualità, si terrà 

l’incontro con il cardinale Jean-Paul Vesco, Arcivescovo di Algeri, e monsignor Mario Delpi-

ni, Arcivescovo di Milano. 
 

Martedì 24 marzo alle 18.45 nella Basilica di Santa Maria della Passione, sarà la volta di 

«Più forti dell’odio», veglia per la Giornata dei missionari martiri a cura del Centro Pime e 

dell’Arcidiocesi di Milano, con letture di testi dei martiri d’Algeria e una testimonianza di so-

rella Sara delle Discepole del Vangelo, presente ad Algeri. Presiede monsignor Giuseppe 

Vegezzi, Vicario della Zona I (Milano). Al termine visita guidata della mostra con Anna Pozzi, 

giornalista di Mondo e Missione, mensile del Pime. 

I Monaci di Tibhirine 



Catechesi.            I Documenti del Concilio Vaticano II. 
Costituzione dogmatica Lumen Gentium. 

3. La Chiesa popolo di Dio 
 

Cari fratelli e sorelle, buongiorno e benvenuti! 
Proseguendo nella riflessione sulla Costituzione dogmatica Lumen gentium (LG) oggi ci soffer-
miamo sul secondo capitolo, dedicato al Popolo di Dio. 
Dio, che ha creato il mondo e l’umanità e che desidera salvare ogni uomo, compie la sua opera 
di salvezza nella storia scegliendo un popolo concreto e abitando in esso. Per questo, Egli chia-
ma Abramo e gli promette una discendenza numerosa come le stelle del cielo e come la sabbia 
del mare (cfr. Gen 22,17-18). Con i figli di Abramo, dopo averli liberati dalla condizione di schiavi-
tù, Dio stringe un’alleanza, li accompagna, se ne prende cura, li raccoglie ogni volta che si smar-
riscono. Perciò, l’identità di questo popolo è data dall’azione di Dio e dalla fede in Lui. Esso è 
chiamato a diventare luce per le altre nazioni, come un faro che attirerà a sé tutti i popoli, l’inte-
ra umanità (cfr. Is 2,1-5). 
Il Concilio afferma che «tutto questo però avvenne in preparazione e in figura di quella nuova e 
perfetta alleanza che doveva concludersi con Cristo, e di quella più piena rivelazione che dove-
va essere trasmessa dal Verbo stesso di Dio fattosi uomo» (LG, 9). È infatti Cristo che, nel dono 
del suo Corpo e del suo Sangue, raccoglie in sé stesso e in modo definitivo questo popolo. Esso 
è fatto ormai di gente proveniente da qualunque nazione; è unificato dalla fede in Lui, dall’ade-
sione a Lui, dal vivere della sua stessa vita animati dallo Spirito del Risorto. Questa è la Chiesa: il 
popolo di Dio che trae la propria esistenza dal corpo di Cristo (cfr. J. Ratzinger, Il nuovo popolo 
di Dio, Brescia 1992, 97) e che è esso stesso corpo di Cristo; (cfr. Y. M. J. Congar, Un popolo 
messianico, Brescia 1976, 75) non un popolo come gli altri, ma il popolo di Dio, convocato da Lui 
e fatto di donne e uomini provenienti da tutti i popoli della Terra. Suo principio unificatore non 
è una lingua, una cultura, un’etnia, ma la fede in Cristo: la Chiesa è pertanto – secondo una 
splendida espressione del Concilio – «l’assemblea di coloro che guardano nella fede a Ge-
sù» (LG, 9). 
Si tratta di un popolo messianico, proprio perché ha per capo Cristo, il Messia. Quanti ne fanno 
parte non vantano meriti o titoli, ma solo il dono di essere, in Cristo e per mezzo di Lui, figlie e 
figli di Dio. Prima di qualunque compito o funzione, dunque, ciò che conta davvero nella Chiesa 
è l’essere innestati in Cristo, essere per grazia figli di Dio. Questo è anche l’unico titolo onorifico 
che dovremmo ricercare come cristiani. Siamo nella Chiesa per ricevere incessantemente la vita 
dal Padre e per vivere come suoi figli e fratelli tra di noi. Di conseguenza, la legge che anima le 
relazioni nella Chiesa è l’amore, così come lo riceviamo e lo sperimentiamo in Gesù; e sua meta 
è il Regno di Dio, verso il quale essa cammina insieme a tutta l’umanità. 
Unificata in Cristo, Signore e Salvatore di ogni uomo e donna, la Chiesa non può mai essere ri-
piegata in sé stessa, ma è aperta a tutti ed è per tutti. Se vi appartengono i credenti in Cristo, il 
Concilio ci ricorda che «tutti gli uomini sono chiamati a formare il nuovo popolo di Dio. Perciò 
questo popolo, restando uno e unico, si deve estendere a tutto il mondo e a tutti i secoli, affin-
ché si adempia l’intenzione della volontà di Dio, il quale in principio ha creato la natura umana 
una, e vuole radunare insieme i suoi figli, che si erano dispersi» (LG, 13). Anche chi non ha anco-



ra ricevuto il Vangelo è perciò, in qualche modo, orientato al popolo di Dio e la Chiesa, coope-
rando alla missione di Cristo, è chiamata a diffondere il Vangelo ovunque e a tutti (cfr. LG, 17), 
perché ciascuno possa entrare in contatto con Cristo. Questo significa che nella Chiesa c’è e 
deve esserci posto per tutti, e che ogni cristiano è chiamato ad annunciare il Vangelo e a dare 
testimonianza in ogni ambiente in cui vive e opera. È così che questo popolo mostra la sua cat-
tolicità, accogliendo le ricchezze e le risorse delle diverse culture e, al tempo stesso, offrendo 
loro la novità del Vangelo per purificarle ed elevarle (cfr. LG, 13). 
In questo senso, la Chiesa è una ma include tutti. Così l’ha descritta un grande teologo: «Arca 
unica della Salvezza, deve accogliere nella sua vasta navata tutte le diversità umane. Unica sala 
del Banchetto, le vivande che distribuisce sono attinte da tutta la creazione. Veste senza cucitu-
re di Cristo, essa è anche – ed è la stessa cosa – la veste di Giuseppe, dai molti colori». (cfr. H. de 
Lubac, Cattolicismo. Aspetti sociali del dogma, Milano 1992, 222). 
È un grande segno di speranza – soprattutto ai nostri giorni, attraversati da tanti conflitti e 
guerre – sapere che la Chiesa è un popolo in cui convivono, in forza della fede, donne e uomini 
diversi per nazionalità, lingua o cultura: è un segno posto nel cuore stesso dell’umanità, richia-
mo e profezia di quell’unità e di quella pace a cui Dio Padre chiama tutti i suoi figli. 

LAMPADE DAL 15 AL 21 MARZO 
 

Tabernacolo 
Per la salute della mia mamma Giovanna. 

 
 

Sulla Mensa Eucaristica 

Per il compleanno dell’amatissimo Gabriele sia accompagnato dalla 

preghiera, gioia e serenità. 



 

 

Tre parole chiave ci accompa-
gnano nel tempo di Quaresima, 
come rinnovato invito alla con-
versione del cuore e della vita. 

 

PREGHIERA 
La preghiera è il respiro credente che alimenta la nostra fede e la nostra relazione prima-
ria con il Signore, una sempre maggiore familiarità con Lui. 
 

PENITENZA 
La penitenza non è fine a sé stessa, ma un segno concreto di libertà da noi stessi per esse-
re un dono gratuito per i fratelli, per poter dare tempo, energie, sensibilità e attenzione a 
chi può avere bisogno di noi.  
 

CONDIVISIONE 
La condivisione è segno di apertura missionaria, di una comunità attenta ai bisogni di altri 
fratelli e sorelle di altre chiese che chiedono aiuto. Sono proposte due iniziative: 
 Progetto Guinea Bissau 
Un progetto di fraternità presentato dalla Caritas diocesana e dall’Ufficio missionario dio-
cesano. 
Il progetto è intitolato: GUINEA BISSAU: Un’oasi per formare il cuore dell’uomo. 
Vedi volantino e la presentazione del progetto al link: https://youtu.be/Cq9hRGB1ZIk 
Sarà possibile ogni domenica di Quaresima dare un contributo personale in più durante le 
Messe nell’offerte, che verrà devoluto per il progetto. 
 Un segno di fraternità 
Nella Parrocchia di S. Maria delle Grazie si è a conoscenza di una famiglia ucraina rifugiata 
in Italia dal 2022 a causa della guerra. La famiglia è composta da un papà con disabilità, 
una mamma non vedente e un bambino di 4 anni ed è ospitata nella casa di comunità di 
una Associazione Umanitaria (Associazione Emmaus). 
Il bambino ha bisogno di cure e sostegno scolastico e gli aiuti statali non sono sufficienti 
per coprire tutte le spese della vita quotidiana e delle molteplici necessità sanitarie. 
Chi desidera può dare un proprio contributo. 

 

IN SAN CIPRIANO 
La sera nei venerdì di quaresima è proposta una cena di condivi-
sione e una riflessione: 
“Lasciamoci condurre ai piedi della Croce” 

Ogni venerdì, al termine della celebrazione della “Via Crucis”, 
invitiamo a ritrovarci in Oratorio per condividere un pasto sobrio 
e una lettura che ci porterà a riflettere sul vivere da credenti. 

https://youtu.be/Cq9hRGB1ZIk


Che cos’è l’uomo perché te ne curi? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Prosegue il dialogo insieme sollecitati dalla prima stagione 

della serie The Chosen, guardando al contenuto dei gesti di Gesù: 

una compassione per l’uomo indescrivibile. 
 

Il nuovo appuntamento è per 

domenica 22 marzo, 

presso l’Oratorio “La Riva” in via Corsico 6 
 

Ore 20.00: aperitivo condiviso (ognuno porta qualcosa) 

Ore 20.45: Compassione indescrivibile (The Chosen, S.1, Ep. 6)  

A seguire dialogo. 

Per info: parrocchiasmarialnaviglio@gmail.com  

SOUL Festival di Spiritualità Milano 2026 

Terza edizione - 18 / 22 marzo 

Mistero, il canto del mondo 
 

Torna, nella sua terza edizione, “Soul Festival di Spiritualità Milano”, la fortunatissima ini-
ziativa promossa dall’Università Cattolica del Sacro Cuore e dall’Arcidiocesi di Milano con il 
patrocinio del Comune di Milano. 
 

Cinque giorni e 70 appuntamenti diffusi in città - tra lecture e dialoghi, reading e performance, 
cene monastiche, esercizi spirituali, laboratori, esperienze meditative e altro ancora - per 
esplorare le molteplici dimensioni del mistero, dalla letteratura alla scienza, dalla psicoanalisi 
alla filosofia, dalla teologia alle arti, attraverso lo sguardo di circa 100 protagonisti d’eccezione.  

 

È disponibile il programma completo sul sito www.soulfestival.it. 
Gli appuntamenti sono a ingresso libero, previa registrazione online. 

https://1hd4m9rp.r.eu-west-1.awstrack.me/L0/https:%2F%2Fapi.artshell.eu%2Fr%3Fd=699db8206f64e1097ce97625%26u=U2FsdGVkX1%252FS7bKaM988AxxLjJjjKw9pple5so%252BV%252BW9fHdg%252B4xuSKJY8M27yAUSW/1/0102019c90173ffe-11915397-9d7c-42f6-a59b-9b1c5ab17d30-000000/Qac-MG


Il silenzio che canta: 
quando la Quaresima insegna l’ascolto profondo 

 
 

Pace e Armonia a te che leggi! 
 

C’è una musica che non si sente, eppure riempie lo spazio più di qualsiasi sinfonia: è il 
silenzio. Nella tradizione liturgica il silenzio non è semplice assenza, ma presenza piena. San 
Benedetto, nella sua Regola, non parlava di silentium, ma di taciturnitas, indicando un atteg-
giamento attivo, quasi una disciplina musicale dell’anima. Si potrebbe dire che il silenzio è la 
nota tenuta che dà senso a tutte le altre: è lo spartito invisibile su cui si scrive la preghiera. 

Entrando nel cuore della Messa, la riforma liturgica del Concilio Vaticano II ha riscoper-
to il valore di quelle che potremmo chiamare stazioni di silenzio. La Costituzione Sacrosanc-
tum Concilium (n. 30) le annovera tra le forme della actuosa participatio, la partecipazione 
attiva. 

Sembra un paradosso: come si partecipa attivamente stando zitti? 

Eppure l’esperienza dei secoli e la sapienza dei Padri ci dicono che il silenzio è azione 
suprema. Pensiamo ai momenti indicati dal Messale: 

1. Dopo l’invito «Preghiamo». Prima della Colletta, un breve silenzio permette a cia-
scuno di presentare al Signore le proprie intenzioni, per farle confluire nell’unica 
voce del sacerdote. 

2. Dopo le Letture e il Vangelo. La Parola proclamata ha bisogno di spazio per scende-
re dalla testa al cuore. Come insegna l’Introduzione al Lezionario, il silenzio è il grem-
bo in cui la Parola viene «accolta nel cuore». San Gerolamo diceva che il Verbo va 
«masticato» e «ruminato»: ciò richiede tempo e quiete. 

3. Liturgia eucaristica. Il culmine di questo “non-suono” è raggiunto durante l’Elevazio-
ne, dopo la consacrazione: l’assemblea non parla, non canta, talvolta non guarda 
nemmeno, ma adora. È un silenzio cosmico, come quello descritto nell’Apocalisse 
(8,1) quando l’Agnello apre il settimo sigillo e si fa «silenzio in cielo per circa mezz’o-
ra». 

E in un tempo come la Quaresima questo silenzio diventa più leggibile e significativo. 

 



Il deserto sonoro 

La Quaresima è il tempo in cui la Chiesa fa esperienza del deserto. Non un deserto arido 
di senso, ma uno spazio liberato dai rumori del mondo per incontrare il Signore. In questo 
deserto liturgico, il silenzio diventa il primo e più importante dei segni che ci aiutano a far spa-
zio dentro di noi. 

Paolo VI, in un Angelus del 1977, offriva una riflessione che ancora oggi risuona con for-
za: «Abbiamo bisogno di saper ascoltare. E ascoltare vuol dire innanzi tutto tacere. Abbiamo 
bisogno tutti di silenzio. Di silenzio interiore». È un invito a riservare dentro di noi quella che il 
papa chiamava una «cella di silenzio», per restituire al pensiero la libertà di giudicare e alla 
coscienza la capacità di parlare. 

Allora comprendiamo perché il grande teologo Joseph Ratzinger (Benedetto XVI) potes-
se definire il silenzio come «un forte e penetrante grido rivolto a Dio, una preghiera colma di 
spirito». Il silenzio è la somma di tutte le melodie, come la luce bianca è la somma di tutti i 
colori. Esso canta la presenza di Dio più di qualsiasi organo. Perciò dobbiamo avere il coraggio 
di riscoprire questo sacramentum silentii: il sacramento del silenzio che, da solo, sa trasforma-
re un rito in un incontro. 

Il digiuno dalla musica 

Quindi uno degli elementi fondamentali della Quaresima liturgica è ciò che potremmo 
chiamare il “silenzio musicale”: i canti sono più riflessivi, l’organo si limita per lo più al solo 
accompagnamento o all’esecuzione di brevi brani dal carattere sommesso, il canto dell’Alle-
luia è sostituito da una semplice lode e il Gloria è del tutto assente. 

Questo mutamento di volto della musica durante le liturgie quaresimali non è una man-
canza, ma un segno: come il digiuno dal cibo, anche il digiuno dal suono educa il desiderio e la 
riflessione e dispone all’attesa. 

Arvo Pärt e il minimalismo sacro: poche note, molta luce 

Nel minimalismo sacro (Pärt è un riferimento naturale) le note sono poche, spesso di-
stanziate, e il silenzio diventa quasi una cornice luminosa. Qui il silenzio non è soltanto prepa-
razione: è materia dell’opera. Ti accorgi che anche una singola nota può essere sufficiente, se 
attorno le lasci aria. Questa musica non chiede di “capire tutto”. Chiede di stare. E quindi fa-
vorisce proprio l’atteggiamento che la liturgia domanda nei suoi silenzi più veri: presenza, più 
che prestazione. 

 
 

 Per inquadrare il QR Code con lo smartphone è possibile utilizzare un’app come “Google 
Lens” (o similare), che ti indirizzerà alla pagina internet con il brano da ascoltare. 

 
 
 
 
 

Per suggerimenti, idee o proposte, puoi scrivermi all’indirizzo e-mail: 
ars.artium.italia@gmail.com 

Arvo Pärt, Da pacem Domine 
inquadra il QR Code in basso o utilizza il seguente 

link: https://tinyurl.com/partdapacem  



 

 

NON SONO ALTRO CHE CHICCO 
Roberto Fischer, Edizioni San Paolo 

 

Come il chicco che muore, dalle ferite nasce la vita 
Ci sono libri e pagine che non cercano di spiegare la vita, ma la ascoltano. 
Libri che non raccontano le storie, ma lasciano che le storie parlino. “Non 
sono altro che Chicco”, il volume di don Roberto Fiscer, sacerdote di Ge-
nova molto attivo sul web, ma anche sul territorio, appartiene a questa 
categoria: è un racconto che procede per immagini e simboli, per incontri inattesi e dialoghi che 
sembrano carezzare il lettore, fino a guidarlo verso un centro più profondo, dove la fragilità diven-
ta possibilità e il limite si trasforma in rinascita. Il protagonista è un chicco di grano che fin dall’ini-
zio vive il dolore del distacco. Strappato alla sua spiga, si ritrova sospeso tra paura e fiducia, tra la 
tentazione di restare e la chiamata del vento che lo invita a lasciarsi andare. È la condizione uni-
versale di chi, almeno una volta, si è trovato davanti a un passaggio decisivo: crescere significa 
sempre, in qualche modo, affrontare una caduta. Ma il viaggio di Chicco non è mai solitario. Il ven-
to che lo accompagna di luogo in luogo è più di un espediente narrativo: è un’immagine trasparen-
te dello Spirito, discreto e tenace, che conduce verso ciò che ciascuno è chiamato a diventare. 
Capitolo dopo capitolo, una storia dopo l’altra (dodici in tutto, come gli Apostoli) il piccolo chicco 
entra nelle pieghe dell’esistenza concreta: una ragazza schiacciata da ideali di perfezione irrag-
giungibili, una donna dalla memoria abitata solo da memoria sbiadita, una madre e un padre che 
piangono la morte di un figlio, un uomo che sconta la propria pena dietro le sbarre scosso dai sen-
si di colpa e così via. Storie quotidiane, ferite che molti riconoscono, ma narrate con una delicatez-
za che non giudica né semplifica. Il chicco non offre soluzioni, non dà lezioni: resta, ascolta, piange 
quando è tempo di farlo, e in quell’esserci aiuta ogni personaggio a ritrovare un frammento di lu-
ce. Il suo è un ministero lieve, quasi evangelico. 
Non manca una riflessione sull’identità digitale, tra filtri, immagini costruite e una rete invisibile 
che imprigiona più di quanto colleghi: un intero capitolo che parla ai più giovani con un linguaggio 
accessibile e allo stesso tempo profondo, senza moralismi. Anche lì il chicco invita a riscoprire il 
valore dell’essere rispetto all’apparire. 
Il viaggio trova un punto alto nell’incontro con il prete che sconta in silenzio il peso delle attese e 
dei giudizi. In quelle pagine don Fiscer restituisce il volto umano del ministero, fatto di dedizione e 
di ferite, di gioie e di incomprensioni quotidiane. Il chicco gli ricorda che il sacerdote vive di una 
logica diversa: non quella del merito o dell’efficienza, ma quella del dono ricevuto e restituito. 
Il finale, affidato alla parabola del seme che muore per portare frutto, offre la chiave di tutto il rac-
conto. Chicco accetta il momento della consegna, si lascia custodire dalla terra e, nel buio, germo-
glia. È una morte che non toglie, ma compie. E quando Gesù raccoglie quel chicco tra le dita, il 
lettore comprende che ogni tappa del viaggio era orientata a un compimento più grande: diventa-
re nutrimento per altri, diventare dono. 
Il testo è reso ancor più efficace dalle illustrazioni di Marta Carraro, che accompagnano la narra-
zione con tratti essenziali e intensi, capaci di aprire spazi di meditazione silenziosa. 
“Non sono altro che Chicco” è un libro pensato per tutti: giovani e adulti, genitori e educatori, cre-
denti in ricerca o semplicemente persone che desiderano una storia capace di parlare al cuore con 
verità e tenerezza. È un invito a non temere il cambiamento, a non vergognarsi delle fragilità, a 
riconoscere che ogni vita, anche la più piccola, può diventare pane condiviso. 

Recensione tratta da AVVENIRE del 12.03.26, M. Liut 



C A L E N D A R I O  L I T U R G I C O  
DAL 15 AL 21 MARZO 2026 

 15 Domenica  Esodo 34, 27-35, 1; Salmo 35; 2Corinzi 3, 7-18; Giovanni 9, 1-38b 

IV DI 
QUARESIMA 

 
 

A 

S. Giuseppe 
S. Maria 

S. Cipriano 
 
 

S. Cristoforo 
S. Cipriano 

S. Cristoforo 
S. Maria 

09.00 
10.30 
10.30 

 
 

11.00 
18.00 
18.30 
19.00 

S. Messa 
S. Messa: Rita e Giuseppe 
S. Messa: Alberto e Giuseppe Danova - Carlo Istria 
- Clara e Adele Bagatti - Rita Camporotondo - Ma-
ria Eufemia Barba De Zarate 
S. Messa 
S. Messa: fam. Raimondi e Speranza 
S. Messa 
S. Messa: Tommaso Scalise 

16 Lunedì  Genesi 25,19-26; Salmo 118,89-96; Proverbi 22,17-19.22-25; Matteo 7,1-5 

 
S. Maria 

S. Cipriano 
08.30 
18.15 

S. Messa 
S. Messa 

17 Martedì  Genesi 25, 27-34; Salmo 118, 97-104; Proverbi 23, 29-32; Matteo 7, 6-12 

 

S. Cristoforo 
S. Maria 

S. Cipriano 

08.00 
08.30 
18.15 

S. Messa 
S. Messa 
S. Messa 

18 Mercoledì  Genesi 32, 23-33; Salmo 118, 105-112; Proverbi 24, 3-6; Matteo 7, 13-20 

 
S. Maria 

S. Cipriano 
08.30 
18.15 

S. Messa: Ferdinanda e Mario Cislaghi 
S. Messa 

19 Giovedì  Siracide 44,23g-45,2a.3d-5d; Salmo 15; Ebrei 11,1-1.7-9 13a-c.39-12, 2b; Matteo 1,16.18-21.24 

S. GIUSEPPE, 
SPOSO B. V. MARIA 

S. Cristoforo 
S. Maria 

S. Cipriano 
S. Maria 

08.00 
08.30 
18.15 
21.00 

S. Messa 
S. Messa: Giuseppe 
S. Messa: Giuseppina e Felice Cavallotti 
Lectio Divina per gli adulti 

20 Venerdì Feria aliturgica 

Magro 

S. Maria 
S. Maria 

S. Cipriano 

08.30 
18.00 
18.15 

Via Crucis 
Via Crucis 
Via Crucis 

21 Sabato  Gioele 3, 1-5; Salmo 88; Romani 8, 12-17b; Matteo 19,13-15 

 

S. Maria 
S. Maria 

S. Cipriano 
S. Cristoforo 

08.30 
18.00 
18.00 
18.00 

S. Messa 
S. Messa vigiliare: Lidia Motta Orlandi 
S. Messa vigiliare 
S. Messa vigiliare 




